Sài·gòn·eer

BackĂn & Uống » Ăn » Ngõ Nooks: Ngoài ốc luộc và cháo trai, có gì trong bữa quà chiều ở Quán ốc cô Nhung?

Ngõ Nooks: Ngoài ốc luộc và cháo trai, có gì trong bữa quà chiều ở Quán ốc cô Nhung?

Để tả về quán ốc cô Nhung thì thực ra chỉ cần năm chữ: “Hữu xạ tự nhiên hương.”

Quán của cô không có biển hiệu, không có thực đơn, và cũng chẳng có tên. Tôi phải tự gán cái tên "Ốc cô Nhung" cho ngôi nhà số 54 để tiện giới thiệu bạn bè. Ấy thế mà quán đã đã mở được hai thế hệ rồi, sau khi Nhung thừa kế quán ăn từ mẹ cô.

Tôi biết đến quán này vì vợ tôi đưa tôi đến đây. Còn vợ tôi biết chỗ này vì mẹ em đưa em đến đây ăn từ nhỏ. Tôi và vợ đã chuyển nhà trong Hà Nội vài lần, nhưng chúng tôi luôn luôn quay lại đây ăn ốc.

Một hôm, sau khi đi ăn no nê ở đó về, tôi với vợ ngồi nói chuyện tại sao chỗ này lại đắt khách thế. Chúng tôi nhận thấy rằng họ làm ít món, nhưng món nào cũng ăn cũng rất khoái. 

Một bữa quà chiều.

Hai món chính của cô Nhung là ốc và cháo trai, ngoài ra còn có thêm bánh bột lọc. “Cháo trai ở đây là ngon nhất làng Hồ vì nếu miếng trai to thì sẽ dai. Ở đây trai người ta cắt nhỏ ra. Trai cho vừa đủ để ngọt cháo,” vợ tôi giải thích. Em đã ăn ở đây dăm ba chục năm rồi nên tôi tin tưởng hoàn toàn đánh giá của em.

Cháo trai của cô Nhung.

Ốc ở hàng cô Nhung tươi rói, được luộc trong nồi nước sôi sùng sục. “Ốc được luộc với sả và lá chanh,” em kể tiếp, “lúc bê ra cầm con ốc nóng bỏng tay. Ăn đến con cuối cùng nó vẫn nóng. Thế mới gọi là ăn ốc! Nhưng cái đặc biệt ở đây là nước chấm. Cả cái Hà Nội này không chỗ nào có nước chấm thế được.”

Ốc bươu luộc chấm mắm.

Tôi nhớ lại cái quầy nước chấm ở quán. Cạnh bát nước chấm to là hàng loạt các thứ khác như sả và quất, tất cả đều để điểm thêm vị cho mỗi bát nước chấm. Mỗi người sẽ tự thiết kệ một sự bùng nổ cho đầu lưỡi mình. “Ăn ốc chấm vào nước đấy là nhất,” em khẳng định, “không cần xào bơ tỏi hay gì cầu kỳ cả. Người ta ăn ốc là ở cái nước chấm đấy. Ăn ốc xong có thể hòa nước chấm và nước ốc để uống.”

Quầy nước chấm thơm lừng.

Tôi khá ngạc nhiên vì thực khách lại húp nước ốc ở đây. Tôi bảo em chẳng phải người Việt ta đã có câu “nhạt như nước ốc” hay sao?

“Thế nên anh mới cho nước chấm vào. Uống cái nước đấy là để không bị lạnh bụng, ít nhất là bố mẹ em dạy em thế. Vì ốc nó lạnh, mà tất cả thành phần của nước chấm ốc toàn các cái nóng: ớt, chanh, sả, mắm. Cho nên người ta uống cái nước ốc sau là không bị đau bụng.” Quan niệm thức ăn có tính nhiệt, tính hàn có từ Trung Hoa cổ đại và đã thấm sâu vào văn hóa Việt Nam.

Dẫu có đôi chút nghi ngờ nhưng tôi không thể phủ định rằng nước chấm ở đây rất hài hòa và người ta rất thích nó. Vì món nước chấm mà ở đây còn có một món bí mật nữa mà chỉ ai biết mới gọi được: quẩy chấm. Quẩy giòn thì để ăn cháo, quẩy dai thì để chấm với nước. Nhưng chỉ ai đến sớm mới gọi được món này, đến khoảng chiều muộn là cô Nhung sẽ phải để dành những chiếc quẩy cuối cùng cho cháo trai.

Bát quẩy chuẩn bị được chấm mắm.

Chỉ cần 70,000VND là có thể ăn tất tần tật các món của cô Nhung. Có mỗi cái là, theo như vợ tôi, người ta phải biết thứ tự ăn cho đúng. “Ốc bao giờ cũng ăn đầu tiên. Ốc mà ăn sau là không ngon. Cháo mà ăn đầu tiên là hỏng. Ăn cháo xong là không muốn ăn cái gì nữa. Nên gọi ốc trước, rồi trứng cút, quẩy. Cái trứng cút đấy chấm vào nước chấm sẽ ngon. Xong rồi nếu thích thì gọi bánh bột lọc. Rồi chốt hạ bằng một bát cháo. Căng bụng bò về.”

Bát bánh bột lọc.

Với cái giá đấy mà được một bữa năm món thì quá là hời. Có lẽ đấy là lí do tại sao chỗ này vẫn đông khách suốt bao năm qua: ngon, bổ, rẻ. Dù là lí do gì đi nữa thì tôi cũng chỉ biết là sau này, khi con tôi đủ lớn, tôi sẽ đưa nó thăm cô Nhung để tiếp tục truyền thống gia đình.

Ốc cô Nhung mở cửa từ 14:00 đến 17:00.

Đánh giá:

Hương vị: 5/5
Giá cả: 5/5
Không gian: 4/5
Độ thân thiện: 5/5
Địa điểm: 3/5

Ốc cô Nhung

54 Đồng Cổ, phường Bưởi, quận Tây Hồ, Hanoi.

In bài này

Bài viết liên quan

in Ăn

Ngõ Nooks: Bún riêu Hồng Phúc trứ danh 3 đời, vị ngọt thanh đạm cho những ngày hè oi bức

Nối giữa Hoè Nhai và Hàng Đậu, Hồng Phúc là một trong số những con ngõ ngắn nhất Hà Nội. Nhưng đây lại là thiên đường dành cho những ai đam mê các loại bún, đặc biệt là bún riêu với sự cầu kỳ, tỉ mỉ t...

in Ăn

Ngõ Nooks: Ở quận Hoàn Kiếm có xe bánh mì chay ngon ngất ngây

Ở Hà Nội không khó để tìm được một quán chay đạt chuẩn “ngon-bổ-rẻ,” nhưng địa điểm xếp hạng nhất trong lòng tôi vẫn luôn là xe Bánh Mì Chay trên phố Trần Hưng Đạo. Quán ăn gia đình này phục vụ những ...

Khôi Phạm

in Ăn

Hẻm Gems: Pacey Cupcakes, tiệm bánh năm ấy chúng ta cùng theo đuổi

Trước tiên, hãy chọn một vị bánh ngon, gọi thêm một ấm trà xanh nóng. Lồm cồm nhấp từng bước trên bậc cầu thang cao hun hút. Coi chừng đụng đầu. Bước nhẹ thôi, sàn gỗ hay kêu cút kít. Kìa, mấy đứa nó ...

in Ăn

Ngõ Nooks: Bún lòng cá Hải Phòng cho những ngày Hà Nội đau lòng quá

Út Hà Quán chẳng có gì giống những quán ăn đầy “cá tính đường phố” ở Hà Nội  mà ta thường bắt gặp trên các tạp chí hay kênh truyền hình du lịch nước ngoài. Ở đây chẳng có bà chủ “chửi như hát,” v...

in Uống

Ngõ Nooks: Hướng lên Ba Đình, ghé Tiny Cafe — ngôi nhà sàn ‘chất’ nhất thủ đô

Ở phường Đội Cấn quận Ba Đình, có một con ngõ luôn nghiêng mình nhìn qua Bảo tàng Chiến thắng B-52. Nếu có bao giờ đến đây, bạn sẽ phải căng mắt nhìn kỹ mới không bỏ lỡ chiếc biển hiệu lấp ló của Tiny...

in Uống

Ngõ Nooks: Không gian hoài niệm cho người trẻ Hà thành tại Căng Tin 109

Ở Hà Nội, thị trường cafe theo phong cách hoài cổ đang có xu hướng bão hòa.

Đồng Sáng Tạo

in Resort

Eden Bay Villas - Nơi những tiện nghi hiện đại giao hoà với thiên nhiên hoang sơ

Trong tâm thức của con người, Vườn Địa Đàng (Eden) là nơi nhân loại được sống như một nốt nhạc trong bản hoà ca thiên nhiên. Tắm mình giữa bạt ngàn hoa thơm trái ngọt chốn hoang vu hay để những cơn só...

in Ăn & Uống

Hải sản tươi ngon, khung cảnh đẹp và không gian thư thái là tâm điểm tại Saigon Café Buffet

Toạ lạc tại khách sạn Sheraton Saigon Hotel and Towers, nằm trên đường Đồng Khởi nổi tiếng, Saigon Café mang đến những bữa tiệc buffet hải sản thượng hạng, với những nguyên liệu tươi ngon được chế biế...

in Resort

Muôn hình vạn trạng niềm vui ở The Grand Ho Tram

Mỗi khi bước vào một khu nghỉ dưỡng, điều đầu tiên để lại ấn tượng cho du khách chính là cảnh quan thiên nhiên tương phản với vẻ hối hả bên ngoài. Ở những thành phố biển, các khu nghỉ dưỡng không chỉ ...

in Ăn & Uống

Lễ hội Gin Festival Saigon trở lại vào tháng 12 tại The Reverie

Quả nhiên là “Gin” một góc trời!

in Dịch Vụ

Tuborg và hành trình thu nạp “một tỷ năng lượng tích cực” khắp "thành phố không ngủ"

Với mong muốn góp phần đánh thức những góc nhỏ sôi động của Sài Gòn sau thời gian dài giãn cách, Tuborg sẽ đem đến nhiều sự kiện hấp dẫn, tiếp thêm một nguồn năng lượng bất tận cho “thành phố không ng...

in Resort

SONIC Minifest tại Bãi Khem, Phú Quốc: Bữa tiệc âm nhạc và nghệ thuật đúng chất nhiệt đới cho mùa lễ hội cuối năm

Năm 2022, khi bước vào một buổi chơi nhạc tại các quán cà phê, hay một đêm “đi tìm ánh sáng,” chúng ta hẳn sẽ ngạc nhiên với tinh thần mới trong ngôn ngữ sáng tạo của giới trẻ - những bài hát Việt bất...