Chẳng phải tới gần đây quang cảnh đường phố tấp nập người xe qua lại với các hoạt động mua bán mới trở thành một “đặc sản” của Sài Gòn. Cách đây 60 năm, khung cảnh ấy chính là những quầy sách báo, thuốc lá lúc nào cũng đông khách, là những mẻ bánh mì nóng hổi liên tục ra lò, và cả hình ảnh chiếc xe xích lô xuất hiện khắp mọi nẻo đường.
Không chỉ là một trong những trung tâm kinh tế lớn nhất cả nước, Sài Gòn còn là nơi giao thoa của nhiều nền văn hóa trên thế giới. Như ta thấy trong bộ ảnh được chụp vào những năm 1960 sau đây, hàng hóa ngoại nhập đã xuất hiện xen kẽ giữa những sản phẩm trong nước, người dân có thể vừa lựa rau tươi được vận chuyển từ đồng bằng lên, vừa mua các loại nước ngọt ngoại nhập, và thưởng thức món vịt quay trứ danh của người Hoa.
Đường phố Sài Gòn khi ấy chưa có nhiều thương hiệu quốc tế như ngày nay, nhưng không khí tấp nập náo nhiệt mà chúng ta thường thấy trong các cửa hàng của MUJI, GS25, Burger King và Uniqlo thì đã tồn tại từ nhiều thập kỷ trước rồi.
Qua ống kính của Anton Cistaro, một người lính Mỹ từng đóng quân tại Sài Gòn, đời sống ngày xưa hiện lên sinh động đến mức người xem như có thể nghe được tiếng kẻ bán người mua đang hăng say chào hàng và trả giá. Thậm chí, ta có thể tưởng tượng ra cảnh sau khi tạo dáng chụp ảnh xong, nhân vật trong bức hình sẽ nói: "Tôi phải đi đây, nhà còn bao việc."
Khi xích lô vẫn còn là một phương tiện đi lại quen thuộc.
Trẻ em tạo dáng trước ô tô.
Vỉa hè thời còn lởm chởm cỏ và cát.
Nghề lái đò thời chưa vắng khách.
Đường phố lúc giữa trưa.
Vận chuyển gia cầm trong những chiếc giỏ đan.
Tạo dáng chụp ảnh trong chợ.
Người đạp xích lô nghỉ ngơi trước khi tiếp tục công việc.
Sắc màu rực rỡ của khu Chợ Lớn.
Những tấm biển quảng cáo viết bằng tiếng Hoa.
Bóng bay hình Người Dơi được bày bán trên phố.
Các phương tiện cùng chung một làn đường — một khung cảnh chằng khác ngày nay là mấy.
Dãy nhà xiêu vẹo ven sông.
Bốc xếp hàng hóa lên thuyền.
Những người bán hàng rong bên ngoài chợ.
Cảnh chợ búa tấp nập.
Mẹ bồng con đi chợ.
Bánh mì thơm ngon hấp dẫn.
Bốc dỡ hàng hóa để mang ra chợ bán.
Hình ảnh thường thấy ở các khu chợ.
Rau tươi vừa thu hoạch buổi sớm.
Những chiếc giỏ rỗng sau khi hàng hóa đã được bán hết.
Tiểu thương chờ nhận hàng hóa.
Đường phố trước khi có luật đội mũ bảo hiểm.
Mua sắm các mặt hàng cho dịp lễ.
Quầy bán tạp chí và thuốc lá.
Trẻ em chơi đùa trước quầy thuốc lá.
Biển quảng cáo của một bộ phim.
Lồng nuôi chim cảnh.
Ông lão bán sách.
Những chai nước ngọt đủ màu đủ vị.
Vịt quay.
Một ngày bình thường trong khu phố.
Một nơi tuyệt vời để chợp mắt.
Làm khô mực.
[Ảnh: Người dùng Flickr manhhai]