Mèo Vạc là một huyện miền núi thuộc tỉnh Hà Giang ở phía Bắc lãnh thổ Việt Nam, sát đường biên giới Việt - Trung. Rừng núi hoang sơ với những dãy núi đá hùng vĩ là cảnh vật đặc trưng cho khu vực này.
Mèo Vạc một chặng dừng mà ai cũng phải đi qua trong tuyến đường phượt nổi tiếng quanh tỉnh Hà Giang. Lần đầu ghé thăm thị trấn này đã không để lại cho tôi nhiều ấn tượng. Sau khi băng qua cung đường Đèo Mã Pí Lèng dài 22km đẹp kỳ vĩ và cũng rất hiểm trở, thị trấn nhỏ này hiện ra không mấy nổi bật.
Lúc ấy, tôi cảm nhận cảnh vật hiu quạnh nơi đây mang lại cảm giác của một thị trấn ma và là bối cảnh hoàn hảo cho những bộ phim hậu tận thế. Nhưng rồi ở lần thứ hai ghé thăm, ấn tượng này hoàn toàn thay đổi khi tôi có dịp khám phá khung cảnh chợ phiên Chủ nhật vô cùng nhộn nhịp.
Mỗi sáng Chủ nhật, cả thị trấn khoác lên mình một diện mạo mới, rộn ràng và đầy màu sắc từ những bộ trang phục truyền thống của người Lô Lô, Dao, và H’Mông sinh sống trong vùng. Chợ phiên chính là bức tranh sinh động về đời sống và sinh hoạt độc đáo của đồng bào các dân tộc vùng cao.
Ở đây ta không thấy thiếu bất cứ thứ gì, từ rau củ, trái cây, các loại cây thuốc, gạo, rượu ngô, đến dụng cụ làm bếp, quần áo, và thậm chí bà con dân tộc còn buôn bán gia súc ngay tại chợ. Đối với người dân trong vùng, việc họp chợ mỗi Chủ nhật không chỉ là để buôn bán mà còn là để chia sẻ tin tức làng xã, hay đơn giản là cùng nhau nhấp một vài chén rượu thân tình.
Một phiên chợ tấp nập.
Tại đây du khách có thể tìm mua trang phục thổ cẩm do người dân địa phương làm bằng tay.
Vừa may vá vừa giao lưu.
Một chị thợ may đang sửa lại quần áo theo ý người mua.
Khu vực trao đổi mua bán gia súc.
Một màn giao lưu lạ mắt.
Xa xa là dãy núi đá sừng sững bao phủ trong sương sớm.
Mới có sáng sớm!
Gùi đang bằng tre nứa là một trong rất nhiều sản phẩm thủ công nơi dây.
Sạp bán vải đầy màu sắc.
Xin chào!
Nồi nước lèo nghi ngút khói.
Đường nét, ánh sáng và bóng tối ở khu chợ.
Những khoảng lặng trong không gian tấp nập.
Những bóng hình phân vân khi lựa đồ.
Vào những ngày này, trời Mèo Vạc có thể đổ mưa bất kì lúc nào.
Những phút tạm nghỉ của bà con.
Và đương nhiên không thể thiếu "triển lãm điếu cày".
Cách anh đang đọ tửu lượng hay thi "ai chớp mắt trước"?
"Biệt đội" Mèo Vạc.
