Hóa ra người Việt không uống sữa đậu nành thay nước lọc?
Trong ký ức của tôi, hình ảnh người phục vụ bưng ra ly sữa đậu nành luôn đi kèm với một niềm háo hức khó tả. Đó là những ngày tôi theo gia đình đến các quán ăn Việt ở Quận 13, khu phố Tàu trứ danh của Paris. Là một đứa trẻ gốc Việt lớn lên trên đất Pháp, dù muốn hay không, tôi vẫn thường xuyên bị người thân kéo đến khu phố này. Với tôi ngày đó, ly sữa đậu nành đại diện cho tất cả những gì tinh túy nhất của đồ uống Việt trong một bữa cơm, một cái nhìn hiếm hoi giúp tôi hình dung về nếp sống thường nhật của cha ông mình.
Hẻm Gems: Nhâm nhi shochu, cởi bỏ 'mặt nạ xã hội' tại Bar Mitsuboshi
Trong ký ức về những ngày ở Nhật, tôi nhớ nhất những lần thả mình lạc lối giữa các yokocho, những con ngõ hẹp san sát quán xá, nơi tôi có thể đẩy đại một cánh cửa nào đó mà chẳng biết điều gì đang chờ đợi phía sau. Đó có thể là một sạp gỗ sáng choang ánh đèn với những vị khách ồn ào đang cụng ly bôm bốp, hoặc một quán bar kiểu Manhattan thế kỷ 19, tĩnh lặng đến mức chỉ thấy làn khói thuốc vẩn vơ và những vệt sáng xuyên qua hàng chai whisky trên kệ.
Hẻm Gems: Hà Ký Mì Gia, tiệm mì đời thứ nhất với tâm hồn đời thứ ba
Là một người thích ăn ngon, sở thích của tôi mỗi cuối tuần là len lỏi giữa các con đường để tìm những hương vị mới, những ngách văn hóa còn lạ lẫm. Một tiệm ăn sẽ ở lại tâm trí tôi nếu nó ngon, đương nhiên, nhưng phải kèm một không gian đậm đà bản sắc. Và trong một lần thám hiểm ẩm thực như thế, tôi tình cờ bắt gặp Hà Ký.
Paul Christiansen in Ăn
Ngõ Nooks: Ăn Maqluba, gửi gắm khát vọng hòa bình tại nhà hàng Palestine duy nhất Việt Nam
"Nếu có trái tim và khối óc, bạn chắc chắn sẽ ủng hộ Palestine,” Saleem Hammad khẳng định khi chúng tôi cùng nhâm nhi tá...
Khôi Phạm in Ăn & Uống
Khi bánh giò truyền thống bị 'nhựa hóa' giữa thời đại sản xuất hàng loạt
Ai có thể nhớ hết được lần đầu tiên được nếm thử một món ăn mới mẻ? Với những món quốc dân như hủ tiếu, bún riêu hay cơm tấm, có lẽ đó là chuyện không tưởng, nhưng đối với tôi, lần đầu cầm trên tay cái bánh giò có ấn tượng sâu đậm: nó đến từ một chú bán bánh rong có tiếng rao giọng Bắc đặc trưng “chưng, gai, bánh giò.”
Hẻm Gems: Dwaeji-gukbap, từ 'quốc hồn quốc tuý' xứ kim chi đến tô canh ấm lòng giữa ngày Sài thành se lạnh
Khoảng 10 năm về trước, khi chủ nhân một quán ăn nổi tiếng tại Hàn Quốc vốn chuyên về dwaeji-gukbap, một món ăn quen thuộc với người Hàn nhưng gần như xa lạ với thế giới bên ngoài, lần đầu đến Việt Nam du lịch, ông đã nhìn ra một tiềm năng lớn: mang món ăn này đến quốc gia hình chữ S. Ngày nay, ý tưởng đó đã thành hình, khi một quán ăn nơi góc nhỏ Thảo Điền luôn rộn ràng thực khách Việt tìm đến với một món ăn tưởng chừng rất giản dị.
Hẻm Gems: Mùi thơm 'khó cưỡng' của bún mắm nêm, hương vị tuổi thơ tôi
Mỗi lần chuẩn bị rời Việt Nam để đi du học hay du lịch, trên đường ra sân bay Tân Sơn Nhất, tôi luôn phải ghé qua khu Bàu Cát ở Tân Bình để “đánh chén” ít nhất hai tô bún mắm nêm heo quay cho bõ thèm.
Khôi Phạm in Uống
5 quán cafe có mèo vừa đẹp vừa chảnh vừa dễ cưng ở Sài Gòn
Tôi là kiểu người dù đi cafe như đi chợ, nhưng hầu như chẳng khi nào nhớ mặt các bạn nhân viên người. Tuy nhiên, tôi luôn “khắc cốt ghi tâm” mỗi lần chạm mặt nhân viên mèo tại quán. Tôi chỉ cần nhắm mắt lại là có thể mường tượng được lông tụi nó mát và mịn thế nào, từng tiếng rúc rích khi nó nhảy thốc lên kệ tủ, và rất nhiều những cử chỉ, thái độ đặc trưng của từng đứa ngay trong lần gặp đầu tiên.
Paul Christiansen in Ăn
Hẻm Gems: Quán bún bò Huế chinh phục được người không theo 'đạo bún bò'
Ở Việt Nam, các quán ăn bình dân thường chẳng cầu kỳ. Ghé vào một quán bất kỳ, bạn sẽ bắt gặp khung cảnh quen thuộc: ghế nhựa lụp xụp, bàn inox, khách khứa lẫn phục vụ đều mặc áo thun, đồ bộ. Không gi...
Gói và mở, bánh pháp lam gợi nhớ về một cố đô Huế muôn màu
“Mọi thứ phải thật tươi, nóng sốt...vừa có màu sắc, vừa có nhiều hương thơm. Thứ nào thức ấy, phải bày biện sao cho thật đẹp!” Những món ăn trong bộ phim kinh điển Trăng Nơi Đáy Giếng chuyển thể ...
Pizza 4P’s chuẩn bị 'Mỹ tiến' với cửa hàng flagship đầu tiên tại New York
Nếu một ngày bỗng dưng thèm vị pizza cá hồi miso quen thuộc khi đang lang thang trên những con phố New York, chắc chắn bạn đã gặp may khi thương hiệu pizza “made-in-Saigon” vốn đã quá quen mặt với giớ...
Khôi Phạm in Snack Attack
Từ bim bim, snack đến oishi: Vì sao mỗi miền gọi món ăn vặt tuổi thơ này một kiểu?
Để nói về sự đa dạng của phương ngữ Việt Nam, thật sự không biết nên bắt đầu từ đâu, và để bàn cho đầy đủ có khi phải hết ngày. Tuy nhiên, có một cặp từ rất thông dụng mà hầu như bất kì cựu trẻ con nà...
Khôi Phạm in Ăn
Hẻm Gems: Đi Huế, ghé Bé Liêm ăn cơm hến vừa ngon, vừa rẻ, vừa dễ thương
Được sống và làm việc trong vòng bán kính vài kilomet từ nơi bán món ruột là một niềm hạnh phúc không nhỏ. Từ ngày tôi lần ra được con hẻm nhỏ Sài Gòn dẫn đến quán Cơm Hến O Thu, cứ mỗi tháng vài lần,...
Paul Christiansen in Ăn
Hẻm Gems: A Thăng — quán ăn fusion xây dựng từ tình bạn và tình yêu âm nhạc
“Bọn mình chỉ muốn làm nghệ sĩ, muốn được tự do. Giờ thì cũng tự do thật rồi,” Nguyễn Hoàng Anh, đồng sáng lập A Thăng Eatery, vừa cười vừa nói.
Hẻm Gems: Chè Lâm Vinh Mậu lưu giữ kỉ niệm cộng đồng người Hoa quận 1
Mỗi lần trở lại Việt Nam, tôi đều dành thời gian tìm đến những chốn xưa như một thói quen đã in vào tâm trí. Nghe có vẻ hơi sáo mòn, nhưng thật sự, sau 6 năm sinh sống ở Singapore, những nơi đã gắn li...
Khôi Phạm in Uống
5 quán cafe ở Sài Gòn mang hơi thở kiến trúc hiện đại miền Nam
Bạn đọc theo dõi Saigoneer lâu ngày hẳn cũng nhận ra, ban biên tập luôn dành một tình cảm đặc biệt cho kiến trúc hiện đại (modernist architecture) Việt Nam, một di sản mang dấu ấn riêng biệt...
Paul Christiansen in Dishcovery
Bánh mì chuột — món ăn vặt 'nhỏ nhưng có võ' của xứ Huế
Ẩm thực Huế vốn chuộng những phần ăn gọn ghẽ, vừa vặn trong lòng bàn tay. Bánh khoái, bánh bèo, hay chè bột lọc heo quay… mỗi món một chút, ăn riêng thì chỉ lửng dạ, nhưng gom góp lại thì cũng thành m...
Hẻm Gems: Xe miến gà bình dân bao năm 'cứu đói' sinh viên Kiến Trúc
Tôi đã nhận được vô vàn câu hỏi của mọi người mỗi khi tiết lộ mình là sinh viên của trường Đại học Kiến trúc TP. HCM. Họ hỏi tôi học kiến trúc chắc mệt lắm, học ngành này đóng nhiều học phí không, dự ...
Chất chứa nỗi nhớ quê nhà trong bao thức quà mẹ gửi
“Hai chị em ăn gì để mẹ gửi.”
'Ấm lòng' những món ngon từ phủ tạng của ẩm thực ba miền
Trong cuốn Miếng Ngon Hà Nội, Vũ Bằng đã chiêu đãi độc giả một đoạn thế này: “Cũng là trong con lợn cả, mà mỗi bộ phận ăn ngon một phách: gan thì ngòn ngọt mà lại đăng đắng, ăn với rau mùi lại thấy th...
Ngõ Nooks: Bún riêu Hồng Phúc trứ danh 3 đời, vị ngọt thanh đạm cho những ngày hè oi bức
Nối giữa Hoè Nhai và Hàng Đậu, Hồng Phúc là một trong số những con ngõ ngắn nhất Hà Nội. Nhưng đây lại là thiên đường dành cho những ai đam mê các loại bún, đặc biệt là bún riêu với sự cầu kỳ, tỉ mỉ t...
Hẻm Gems: Passengers có cà phê thuần chay, không khí Đà Lạt và những người bạn bốn chân
Như những Gen Z chính hiệu khác, tôi rất khổ sở khi mắc phải căn bệnh “ra dẻ” mỗi mùa deadline. Vì thế lực thần bí nào đó, tôi thấy mình phải cắm rễ ngày đêm ở tiệm cà phê, như thể đang xin vía năng s...
Khôi Phạm in Ăn
Hẻm Gems: Đĩa cơm gà khó quên tại Cleopatra, nhà hàng Ai Cập hiếm hoi ở Sài Gòn
Tính đến năm 2024, với dân số tròm trèm 9.5 triệu dân, Sài Gòn vẫn giữ vững danh hiệu đô thị có mật độ dân số cao nhất Việt Nam. Có lẽ vì vậy, người ta vẫn hay viện cái đông đúc, xô bồ, chật chội của ...
Nem chả Diên Khánh, hương vị khiêm nhường nhưng khó quên từ thành cổ xứ Trầm
Trong hành trình khám phá những sắc màu ẩm thực của xứ Trầm, tôi có dịp khám phá món nem chua và chả lụa thành cổ Diên Khánh, một nơi có lịch sử hàng trăm năm, cách thành phố biển Nha Trang nhộn nhịp ...
Mùa Tết Đoan Ngọ, ghé thăm 'lò' bánh bá trạng gia truyền của Chợ Lớn
Với các cộng đồng Hoa Kiều trên khắp Châu Á, ngày mùng 5 tháng 5 âm lịch mang một ý nghĩa vô cùng quan trọng.
Gói ghém dư vị Tết Đoan Ngọ trong lớp lá bánh ú tro
Các dịp lễ Tết của Việt Nam, từ bao đời luôn gắn liền với những thức bánh ngon. Bánh chưng và bánh tét của Tết Nguyên Đán. Bánh trung thu, bánh pía vào ngày Tết Đoàn Viên và bánh ú tro mát lành dành r...
Ngõ Nooks: MÀU thủ thỉ ký ức Hà Nội bằng rượu vang và biến tấu ẩm thực sáng tạo
Hơn 10 năm trước, có ba cô cậu thiếu niên từng đến Văn Miếu, khẽ khàng chắp tay cầu mong vượt qua kỳ thi sắp tới. Giờ đây, bộ ba Triết Nguyễn, Tùng Nguyễn và Dương Nguyễn gặp lại nhau ở chính nơi ấy —...
Hẻm Gems: Sưởi ấm tâm hồn tại Mão A Chai — nơi masala chai gặp trà Thái Nguyên
Tôi từng là du học sinh sống ở bang Minnesota, nơi mùa đông đến sớm và cứ như chẳng muốn rời đi. Trong những tháng ngày tuyết phủ trắng xóa và không khí im ắng đến lạ, tôi gần như sống nhờ vào cà phê,...
